
- Un étrange amour -

La salle se vidait peu à peu. Marianne ne se leva pas tout 
de suite. Elle avait eu hâte que cette réunion prît fin le plus tôt 
possible et maintenant qu'elle était libre, elle ressentait comme un 
vide immense. Elle envia un peu ceux qui allaient retrouver un 
vrai foyer, une femme ou un mari, des enfants qui se chargeraient 
de  dissiper  bien  vite  ces  relents  de  malaise.  Elle,  par  contre, 
savait  qu'il  lui  serait  impossible  de  s'empêcher  de  ressasser 
interminablement ces tristes débats.  Elle s'était encore une fois 
sentie  tellement  seule  face  à  l'indifférence  générale,  face  à  la 
résignation  presque  instantanée...  Quelques  mots  du  proviseur 
avaient  suffi  à  convaincre.  Il  y  avait  eu ensuite  deux ou trois 
oppositions  timides,  vite  réprimées,  et  seule  Marianne  avait 
réellement essayé de lutter.  Mais elle était  restée isolée face à 
l'administration, beaucoup trop isolée. Elle leur en voulait à tous; 
elle était écœurée, consternée. Pour des enfantillages, on les avait 
exclus, on avait sans doute sabré leur avenir... Elle avait honte. 
La salle était presque complètement vide maintenant.  Personne 
ne lui  avait  adressé  la  parole  en  sortant,  pas même un regard 
d'ailleurs; ils ne devaient pas être fiers. Un nouvel accès de rage 
la fit se lever et quitter les lieux brusquement. 

Dehors, elle frissonna et remonta le col de son caban. Les 
dernières voitures démarraient, univers clos et rassurants qui s'en 
allaient vers d'autres univers semblables. Elle se mit à marcher 
vite pour se réchauffer. Au lieu de tourner pour rentrer chez elle, 
comme  à  l'habitude,  elle  continua  tout  droit.  Il  ne  fallait  pas 
qu'elle rentrât tout de suite, elle éprouvait le besoin de marcher 
comme pour mettre de la distance entre elle et le lycée, pour faire 
le  vide  dans  sa  tête.  Elle  marcha  un  long  moment  les  yeux 
baissés,  ruminant de sombres pensées,  puis releva la tête.  Des 
fenêtres s'éclairaient, d'autres s'éteignaient, et on voyait briller, à 
travers les rideaux, les petits rectangles des télévisions allumées. 
Elle  imaginait  les  gens installés  devant  leur  poste,  en  famille, 
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confortablement assis et calfeutrés chez eux, bien au chaud. Le 
film de la soirée commençait à peine et des milliers de foyers, en 
même temps, allaient s'intéresser à la même histoire. Marianne y 
songeait avec fascination. Soudain elle réalisa l'étrangeté de sa 
situation. Elle marchait ainsi, sans but précis, par cette froide nuit 
de décembre,  dans des rues désertes.  Elle était  vraiment  seule 
dehors;  ses  pas  résonnaient  sur  le  bitume  avec  une  ampleur 
inhabituelle  et  une  petite  bise  glaciale  s'insinuait  dans  ses 
vêtements et l'obligeait à rentrer la tête dans les épaules. Elle était 
tellement absurde cette solitude ! Où aller de toutes façons ? Tout 
cela ne rimait à rien et traîner dehors par ce froid était absurde; 
elle rebroussa chemin.

Dussart, Mathieu et Mannetti sortirent du café dans un état 
d'excitation peu commun. Mathieu avait failli se battre avec un 
type qui l'avait légèrement bousculé et peu de temps après, il était 
allé  vomir  devant  la  porte  du  bistrot,  dans  une  jardinière  de 
fleurs. Le patron, habitué à ce que ce genre de situation tournât 
au vinaigre, les avait priés poliment de vider les lieux, puis avait 
menacé  de  prévenir  la  police.  Ils  s'étaient  alors  inclinés  de 
mauvaise  grâce,  ponctuant  leur  départ  de  bordées  d'injures. 
Michel sentait toujours cette chaleur dans le ventre, cette chaleur 
qui est si proche de celle de l'angoisse et de la peur... Marianne 
vit  en premier  la  maigre  guirlande  clignotante  qui  signalait  le 
petit bar auquel elle n'avait pas prêté attention en venant. Puis, 
presque aussitôt,  elle aperçut  trois  types qui  se tenaient  sur  le 
même trottoir. Ils avaient l'air ivres, bien que ce ne fût encore que 
des ombres qu'elle parvenait à distinguer... Elle sentit une sourde 
inquiétude l'envahir  et  tenta  de se  raisonner  :  ce  n'était  quand 
même  pas  la  première  fois  qu'elle  allait  croiser  des  gars  qui 
sortaient  d'un  bistrot  !  Pourtant,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
changer de trottoir et  de ralentir  l'allure, hésitante.  Elle n'allait 
quand  même  pas  tourner  les  talons,  elle  se  serait  vraiment 
trouvée  trop  ridicule...  Il  lui  fallait  vaincre  cette  stupide 
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appréhension et continuer, sans rien laisser paraître, ni trop vite, 
ni  trop  lentement,  tout  droit,  sans  regarder...  tout  droit,  sans 
regarder ! Elle serra la poignée de son cartable jusqu'à se faire 
mal. Elle sentit leurs regards l'envelopper quand elle passa à leur 
hauteur mais réussit à conserver la même allure, regardant le plus 
loin possible devant elle. Elle les avait dépassés maintenant d'une 
bonne vingtaine de mètres et rien ne s'était produit. Elle libéra sa 
respiration  et  prit  une  longue  goulée  d'air  froid.  Il  lui  fallait 
résister à présent au désir de se retourner; mais non ! à quoi bon ? 
Ils ne devaient déjà plus s'occuper d'elle, ce n'était pas la peine de 
les provoquer inutilement. Chaque mètre parcouru la rassurait et 
la  confortait  dans  l'idée  qu'elle  avait  été  le  jouet  de  son 
imagination. Puis, elle perçut distinctement un bruit de fer tintant 
sur le pavé, un autre, et un autre encore. Bien qu'elle ne voulût 
d'abord  pas  y  croire,  elle  fut  bien  obligée  de  se  rendre  à 
l'évidence:  ils  s'étaient  mis  à  marcher  et  les  pas,  réguliers, 
cadencés, venaient dans sa direction. Elle ressentit comme une 
terrible décharge dans tout le corps et elle accéléra le pas... Elle 
marchait maintenant aussi vite qu'elle pouvait mais tentait encore 
de ne pas courir. Les pas étaient toujours dans son dos, rivés aux 
siens. Elle eut l'impression qu'ils s'étaient encore rapprochés. Son 
cartable battait dans ses jambes et la gênait. Elle le lâcha. Peut-
être s'arrêteraient-ils pour y chercher de l'argent, ils ne voulaient 
sans  doute  que  cela...  Non...  Ils  ne  ralentirent  même  pas.  Ce 
n'était pas le cartable qui les intéressait. Elle eut envie de crier 
mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée. Ses jambes étaient 
molles et il lui fallut fournir un terrible effort pour se mettre à 
courir... Elle courait, elle courait aussi vite qu'elle pouvait, mais 
elle avait la sensation de se heurter à un mur à chaque foulée. 
Elle  longeait  une  palissade  de  chantier,  une  palissade  qui  ne 
finissait jamais, interminable...
Une main ferme et dure l'empoigna par le bras et lui fit perdre 
l'équilibre. Elle se redressa, le dos plaqué contre la palissade et 
les trois types étaient sur elle.
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Mathieu lui pressa un canif sur la gorge, l'enjoignant à se 
taire. De toutes façons, elle eût été bien incapable de crier. Ils la 
forcèrent  à  avancer  sur  quelques  mètres  puis  la  poussèrent  à 
travers une petite porte ménagée dans la palissade. Elle tomba à 
la renverse sur un monticule de terre gelée. Ils ne lui laissèrent 
pas le temps de se relever;  Mathieu et Mannetti, bloquant chacun 
un  de  ses  bras,  la  maintinrent  clouée  au  sol,  les  membres  en 
croix, et Michel emprisonna ses jambes en s'installant à cheval 
sur  elle.  Elle  tenta  de  se  débattre,  mais  absolument  en  vain, 
complètement paralysée par le poids de ces types qui l'écrasaient 
contre la terre dure et coupante. Dès qu'elle comprit qu'elle ne 
pourrait  plus  rien  et  que  toute  lutte  serait  vaine  désormais, 
l'angoisse et la panique l'abandonnèrent pour laisser place à un 
calme étrange.  Elle perdit  peu à peu contact  avec la réalité  et 
vécut la scène comme dans un rêve. Ses yeux immenses étaient 
fixés sur le visage de Michel qui évitait son regard, et les traits de 
ce  visage  se  gravaient  définitivement  dans  la  mémoire  de 
Marianne.

Elle sentit que l'on déboutonnait hâtivement son caban et 
qu'on 1'écartait,  sans pouvoir  déterminer clairement  lequel  des 
trois  avait  commencé  à  la  déshabiller.  Elle  avait  la  sensation 
d'être fouillée par six mains qui eussent  toutes appartenu à un 
même  monstre  mythique,  irréel  et  confus.  Seul  le  visage  de 
Michel était net et précis. On retroussa son pull jusqu'au menton 
et un souffle de vent lui glaça le ventre. Elle sentit de plus en plus 
confusément qu'on arrachait son chemisier et son soutien-gorge, 
qu'on  dégrafait  son  Jeans.  Elle  avait  l'impression  que  l'on 
promenait  des  glaçons  sur  son  corps  tant  les  mains  qui  la 
palpaient  et  la  pressaient  de  toutes  parts  étaient  gelées.  On 
caressa  longuement  ses  seins  en  en  pinçant  les  pointes.  Les 
haleines  embuées  des  trois  hommes  nimbaient  la  scène  d'un 
brouillard irréel. Des doigts fouillèrent son sexe brutalement et, 
presque aussitôt, elle se sentit pénétrée, déchirée. La brusquerie 
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de  cette  intrusion  lui  arracha  un  cri  involontaire  et  quasi 
inconscient, qui fut rapidement étouffé par une main plaquée sur 
sa bouche.

Michel ne pouvait s'abandonner vraiment à son plaisir. Il 
était troublé par ce regard qui ne le quittait pas, qu'il sentait peser 
sur lui sans trêve et qu'il n'osait pas rencontrer, qu'il avait peur de 
rencontrer. Il se remit à caresser les seins de Marianne, tout en 
accélérant son rythme. Son souffle devenait de plus en plus court 
et précipité et, à ce moment, il y mit une sorte de rage. Il finit par 
éprouver un peu de plaisir et accentua encore son étreinte de peur 
de le laisser s'évanouir. Marianne se sentit envahie et inondée par 
un  liquide  chaud  et,  brusquement,  son  regard  rencontra  enfin 
celui de Michel. Quand il vit ses yeux immenses, il ne put retenir 
ses larmes. Pris d'une soudaine douceur, il caressa les cheveux de 
Marianne et se laissa tomber sur elle, mouilla le beau visage de 
son chagrin. Il sanglotait comme un enfant, cherchant la chaleur 
de  ce  corps  qu'il  avait  souillé.  Les  deux autres,  stupéfaits,  en 
avaient lâché Marianne, qui ne bougea pas. Mathieu, la surprise 
passée, ricana et poussa Michel pour prendre sa place. Michel se 
redressa et s'écarta, complètement hébété. Il pleurait toujours et 
Mannetti  le  regardait  sans  comprendre.  Mathieu  dégrafa  sa 
braguette et, à son tour, s'enfonça en Marianne qui était comme 
assommée et  demeurait  sans réaction.  Il  n'eut  pas le temps de 
terminer son affaire.  Michel,  subitement,  le saisit  par le col et 
l'arracha de son étreinte, ce qui tira en même temps Marianne de 
sa  torpeur.  Mathieu se  détendit  comme un ressort,  se  retourna 
vers Michel, les yeux allumés d'une lueur meurtrière. Marianne, 
dans  un  éclair  de  lucidité,  comprit  qu'une  occasion  unique  se 
présentait  à elle. Mue par une incroyable vigueur et, sans plus 
réfléchir,  elle  profita  de  cette  diversion  pour  se  redresser  et 
s'enfuir  à  toutes  jambes,  rajustant  tant  bien  que  mal  ses 
vêtements.  Tandis  que Mannetti,  ahuri,  la  regardait  partir  sans 
esquisser  un  geste  pour  la  retenir,  Mathieu  voulut  la  rattraper 
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mais  Michel  l'en  empêcha en  se  jetant  dans  ses  jambes  et  ils 
roulèrent tous les deux à terre. Mathieu était littéralement enragé 
que sa proie se fût échappée. Mannetti, lui, était cloué au sol, les 
bras  ballants,  les  yeux  affolés,  le  visage  marqué  par 
l'incompréhension totale.
Marianne courait le plus vite possible le long de la palissade de 
chantier qui, à nouveau, lui paraissait interminable. La rue était 
déserte.
Elle avait peur d'être rattrapée mais elle redoutait également de 
rencontrer quelqu'un, elle avait tellement honte. Tout en courant, 
elle se retourna: la rue était vide, personne ne la suivait. Épuisée, 
elle s'arrêta et rentra dans le hall d'un des immeubles. L'obscurité 
y était complète. Elle repéra le bouton de la minuterie qui brillait 
d'une petite lueur orangée, marcha à tâtons jusque là, hésita un 
instant avant d'appuyer sur le bouton. Elle prêta l'oreille. Elle se 
sentait  en  faute  de  se  trouver  là  comme  si  elle  venait  d'y 
commettre un mauvais coup. Tout paraissait calme. Enfin, après 
un long moment d'indécision, elle enclencha la minuterie qui se 
mit en branle avec un claquement sec. Elle sursauta et écouta, 
tous les sens en alerte. Puis, rassurée, elle s'efforça de remettre de 
l'ordre dans ses vêtements, en se servant d'une partie de la porte 
vitrée  comme  d'un  miroir.  Lorsqu'elle  aperçut  son  reflet,  elle 
éclata en sanglots comme si cette image d'elle même la renvoyait 
à  la  réalité,  à  l'humiliation.  Fébrilement,  elle  rajusta  ce  qui 
pouvait être rajusté, reboutonna ce qui pouvait être reboutonné, 
tira sur son pull  pour masquer l'ouverture béante de son jeans 
qu'elle ne pouvait plus refermer. Elle pleurait toujours, presque 
silencieusement, et tout se brouillait peu à peu dans ses larmes. 
Soudain un bruit de pas dans l'escalier la rappela à la réalité et la 
panique la submergea à nouveau. Elle eut envie de fuir mais resta 
sur place, prise de court, ramassée sur elle même dans un coin. 
Elle suspendit son souffle. C'était une femme d'une quarantaine 
d'années qui descendait, un sac poubelle dans chaque main. Elle 
s'aperçut presque aussitôt de la présence insolite de Marianne et 
se dirigea vers elle rapidement. Marianne éprouva un immense 
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soulagement et essaya de trouver quelque chose à dire, mais rien 
de cohérent ne lui vint à l'esprit. C'est finalement la femme qui, 
après  l'avoir  observée  un  court  instant,  demanda  d'une  voix 
douce:
— Que vous arrive-t-il ? Qui vous a mise dans un état pareil? 
Entre deux sanglots, Marianne parvint à articuler:
— J'ai été... J'ai été...
Mais le mot suivant, elle ne pouvait le prononcer, elle avait trop 
honte.
— Vous venez d'être agressée, hein?... Vous avez été violée, c'est 
ça ?
Marianne hocha la tête.
—  Ça s'est passé quand ? Y'a pas longtemps, sûrement... Où ça ? 
Elle  posait  les  questions  en  cascade  et  Marianne  était  bien 
incapable de répondre autrement que par signes.
—  Ils doivent pas être bien loin, ces salopards! on peut encore 
les coincer! Venez, on va téléphoner de chez moi...
Marianne s'arrêta de pleurer et demanda brutalement:
—  A qui ?
—  Ben, aux flics, tiens! si on se dépêche, ils pourront peut-être 
les épingler avant qu'ils quittent le quartier. Il faudra essayer de 
leur donner un signalement précis, si vous pouvez...
—  Non, je peux pas, je... je veux plus parler de tout ça...
—  Mais enfin, pourquoi? Vous allez les laisser cavaler, satisfaits, 
prêts à recommencer à la première occasion ?
—  Non  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  !  Laissez-moi  tranquille  ! 
Maintenant, elle criait et elle s'était mise à trembler.
— Laissez-moi... je veux rentrer chez moi...La femme soupira et 
dit d'une voix très douce :
— C'est pas grave, c'est comme vous voudrez... en tous cas,
je ne vais pas vous laisser rentrer toute seule dans cet état. J'ai un 
ami qui est médecin et qui habite à deux pas d'ici, je vais vous y 
conduire...
— Ils ne m'ont pas battue...
— Ce n'est pas la question, il pourra vous aider... allez! je vous 
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dis que ça vaut mieux!
Marianne ne se sentait plus capable de continuer à discuter. De 
guerre lasse, elle hocha la tête.
— Attendez-moi là, je vais chercher mon manteau, je reviens tout 
de suite.
Elle déposa ses deux sacs poubelles devant la porte et regrimpa 
les escaliers précipitamment. A peine trente secondes plus tard, 
elle était de nouveau en bas, devant Marianne qui l'avait attendue 
passivement.  La  femme  la  prit  par  les  épaules  et  l'entraîna 
dehors.
— Entre femmes, il faut s'entraider. Moi, je vis seule...  je suis 
divorcée... et vous?
— Je suis seule aussi, répondit Marianne comme à contre-cœur.
— Vous savez, si je vous embête avec mes questions, ne vous 
sentez pas obligée de répondre...

Elles pénétrèrent dans un immeuble à peu près semblable à 
celui qu'elle venait de quitter. Un homme entre deux âges, avec 
de petites lunettes rondes, vint leur ouvrir.  La femme le mit au 
courant brièvement. Quand elle eut terminé, il ne posa pas d'autre 
question et demanda simplement, en s'adressant à Marianne :
— Voulez- vous passer à côté ?  Nous allons nous assurer qu'il ne 
pourra  y  avoir  de  suites  fâcheuses  à  cette  triste  rencontre. 
Marianne  lança  un  regard  affolé  à  la  femme  mais  accepta 
finalement  de  le  suivre.  Elle  se  déshabilla  mécaniquement  et 
s'allongea sur la table d'examen. Il enfila des gants de plastique 
transparent. Elle ferma les yeux, puis sentit son sexe douloureux 
forcé à nouveau par un objet froid et métallique. Elle serra les 
dents. 

*
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CHAPITRE IV

Michel descendit sur le quai de la gare de Nanterre, l'air 
égaré.  Il  tremblait  de  tous  ses  membres,  claquait  des  dents 
lorsqu'il desserrait les mâchoires, autant à cause du froid qui le 
pénétrait  tout  entier  que  de  l'effondrement  nerveux  qui  le 
métamorphosait en une sorte de chien errant. Il se dirigea comme 
un  automate  vers  la  sortie  de  la  gare,  désertée  à  cette  heure 
tardive et hantée seulement par quelques spectres délaissés que la 
lumière trop blanche glaçait dans leur solitude. Il passa sa main 
sur  sa  paupière  écorchée.  Les  rares  voyageurs  dans  le 
compartiment  avaient  considéré  d'un  air  inquiet  ce  visage 
barbouillé  de  traînées  rougeâtres  faites  de  sang  et  de  larmes 
mêlés. Sans vraiment y penser, il passa sous le pont de chemin de 
fer, assombri par la nuit sans étoiles, et se dirigea vers l'avenue de 
la République.
Un flocon blanc, cotonneux, dansa devant ses yeux et lui fit lever 
la tête. En un instant, tout le ciel s'était rempli d'une multitude de 
houppettes immaculées, qui se mirent à voleter, à tomber serrées, 
recouvrant très vite le sol noir et sale. Michel tendit le visage vers 
cette manne de pureté qui l'aveuglait, et s'en lava la face avec des 
mains fiévreuses. Il s'essuya avec la manche de son blouson, et 
reprit sa marche, en pleurant de nouveau, le cœur gros de tant de 
souvenirs nostalgiques qui remontaient en lui avec cette première 
neige. Tout était si beau et si simple, quelques années auparavant, 
et là, cette nuit, cette saleté...Dans ces derniers temps de banlieue 
et de barbarie, de zone et de cité, sa vie n'avait été qu'un immense 
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crassier, une décharge, un terrain vague, empuanti comme celui 
des  ferrailleurs  où  brûlaient  sans  cesse  d'infects  immondices. 
Mathieu  et  Mannetti,  ses  compagnons  de  fortune,  ou  plutôt 
d'infortune...  Avec  eux,  il  avait  voulu  oublier  mais  il  n'avait 
jamais voulu devenir un salaud, pas à ce point-là, non, pas à ce 
point-là...  Il  les haïssait  plus que jamais,  et  puis,  surtout,  il  se 
haïssait, il s'écœurait... En tous cas, il ne faudrait plus qu'ils se 
retrouvent sur son chemin...

Avec Mathieu, ils s'étaient battus, une lutte aussi brève que 
violente, qui avait rapidement tourné à l'avantage de Michel, plus 
grand et plus costaud que son adversaire. Mannetti, pendant toute 
la  durée  du  combat,  avait  observé  la  scène  en  spectateur,  ne 
sachant quel parti prendre, dépassé par ce revirement brutal de 
situation.  C'était  la  première  fois  que  Mathieu  se  trouvait  en 
difficulté  devant  lui  sans  qu'il  intervînt.  Quand  Michel  s'était 
éloigné, chancelant, il n'avait pas fait la moindre tentative pour le 
retenir.  Il  sentait  que  son  seul  devoir,  dès  lors,  consistait  à 
s'occuper de Mathieu, qui avait l'air bien mal en point. Les deux 
êtres  qu'il  respectait  le  plus  au  monde  avaient  réglé  leurs 
comptes, pour des raisons qui lui restaient obscures, mais il ne 
s'était pas senti le droit d'y fourrer son nez.

La neige tombait toujours plus drue, plus serrée, et Michel 
marchait sur un mince tapis ouaté qui poétisait le paysage urbain. 
Il suffirait de quelques heures dans la journée pour transformer 
cette  couche  duvetée  en  une  sale  gadoue  noirâtre,  mais,  pour 
l'instant, elle n'était déflorée que par quelques traces de pneus sur 
la route, à peine trois ou quatre, qui se confondaient presque. Les 
squares des Pâquerettes, eux aussi, revêtaient une allure virginale 
et la nuit s'éclairait de cette blancheur immaculée.

Michel  se  retrouva dans l'allée  des glycines,  sans même 
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s'en apercevoir. Il n'avait pas décidé consciemment de retourner 
chez sa mère, où il  n'avait  pas mis les pieds depuis des mois, 
mais ses pas l'y avaient guidé, et, arrivé devant ce bâtiment qu'il 
connaissait si bien, il ne se posa pas de questions, mais rentra là 
comme on rentre dans un refuge. L'odeur d'urine dans le hall le 
frappa  d'autant  plus  qu'il  n'y  avait  pas  pénétré  depuis  fort 
longtemps. Il hésita un peu devant la porte. Il entendit, en prêtant 
l'oreille,  la  rumeur  assourdie  de  la  télévision  et  se  décida  à 
frapper.  L'œil  de  bœuf  s'alluma un court  instant  puis  la  porte 
s'ouvrit. Élise fut interloquée de se retrouver face à son fils, aussi 
soudainement, et à une heure aussi tardive.
— C'est toi? mais... Qu'est-ce que tu...
— Laisse-moi rentrer, s'il te plaît...
— Bien sûr, j'ai jamais eu l'habitude de te laisser dehors... C'est 
toi qui me fuis comme si j'avais la peste, c'est pas vrai?

Il ne répondit rien mais entra dans l'appartement. La lumière du 
petit vestibule révéla sa mine défaite et sa coupure sur l'arcade 
sourcilière. Elle s'en aperçut presque aussitôt:
— Mais... Tu t'es battu ? raconte-moi Michel ce qu'il y a ! Tu t'es 
attiré des ennuis avec tes mauvaises fréquentations ? C'est ça, ça 
devait bien finir comme ça, hein ?

Pour toute réponse, il se blottit dans ses bras et pressa son visage 
contre son épaule. Surprise, elle eut un mouvement de recul puis, 
presque dans le même temps, le serra contre elle. Elle portait un 
de ces peignoirs en synthétique bon marché, doux pourtant,  et 
imprégné de cette odeur maternelle, chaude et rassurante.
— Tu pleures ? Mais, qu'est-ce qui t'arrive pour que tu sois si 
malheureux ? T'as rien fait de grave au moins?
Elle le repoussa pour mieux le regarder :
— Tu as maigri et... Tu as une mine de déterré !  je comprends 
pas ce qui te prend en ce moment... Je me fais du souci pour toi, 
tu sais, beaucoup de souci...
Il ne répondit pas, gardant la tête baissée, avec sur le visage un 
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air de profonde souffrance. Elle lui prit la tête entre les mains et 
le secoua un peu:
— Enfin,  ne reste pas muet comme ça,  raconte-moi ce qui se 
passe... Dis-moi quelque chose, quoi !
Il  parut  faire  un  effort  désespéré  pour  trouver  quelques  mots 
d'explication et ne parvint qu'à lâcher, dans un balbutiement:
— J'ai eu envie de rentrer... c'est tout... je peux rester ?
— Ben, bien sûr que tu peux rester ! Quelle question ! Et puis, si 
tu veux rien dire, tant pis ! Tu parleras une autre fois, quand ça 
ira mieux. Allez, viens ! Ne reste pas planté dans le couloir, on 
dirait que tu es en visite!
Et, sur ce, elle l'entraîna dans la cuisine.
— Quitte ton blouson enfin ! Fais voir ta blessure... Oh, ça n'a 
pas  l'air  bien profond...  On va y  passer  un  peu d'eau  et  je  te 
soignerai mieux après... Pour le moment, je parie que tu as faim, 
tu  n'as  pas  dû  manger  bien  correctement  dans  toutes  tes 
vadrouilles et c'est comme ça qu'on tombe malade...

Il s'assit à sa place habituelle et se sentit un peu réconforté dans 
cette  petite  cuisine  jaune  qui  lui  semblait  maintenant 
formidablement accueillante. Il observait  tous les objets de cet 
univers qui lui avait été si familier, comme s'il revenait d'un très 
long voyage.
— J'ai pas grand-chose, tu sais, quand on est tout seul, on mange 
pas beaucoup... mais, t'en fais pas, je te trouverai quand-même de 
quoi manger à ta faim... Prends un peu de saucisson d'abord, et 
j'ai des œufs, je vais t'en faire cuire trois, au plat, hein? ça ira?

*
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