- Un étrange amour -

La salle se vidait peu a peu. Marianne ne se leva pas tout
de suite. Elle avait eu hate que cette réunion prit fin le plus tot
possible et maintenant qu'elle était libre, elle ressentait comme un
vide immense. Elle envia un peu ceux qui allaient retrouver un
vrai foyer, une femme ou un mari, des enfants qui se chargeraient
de dissiper bien vite ces relents de malaise. Elle, par contre,
savait qu'il lui serait impossible de s'empécher de ressasser
interminablement ces tristes débats. Elle s'était encore une fois
sentie tellement seule face a l'indifférence générale, face a la
résignation presque instantanée... Quelques mots du proviseur
avaient suffi a convaincre. Il y avait eu ensuite deux ou trois
oppositions timides, vite réprimées, et seule Marianne avait
réellement essayé de lutter. Mais elle était restée isolée face a
I'administration, beaucoup trop isolée. Elle leur en voulait a tous;
elle était €écceurée, consternée. Pour des enfantillages, on les avait
exclus, on avait sans doute sabré leur avenir... Elle avait honte.
La salle était presque complétement vide maintenant. Personne
ne lui avait adressé la parole en sortant, pas méme un regard
d'ailleurs; ils ne devaient pas étre fiers. Un nouvel acces de rage
la fit se lever et quitter les lieux brusquement.

Dehors, elle frissonna et remonta le col de son caban. Les
dernieres voitures démarraient, univers clos et rassurants qui s'en
allaient vers d'autres univers semblables. Elle se mit a marcher
vite pour se réchauffer. Au lieu de tourner pour rentrer chez elle,
comme a l'habitude, elle continua tout droit. Il ne fallait pas
qu'elle rentrat tout de suite, elle éprouvait le besoin de marcher
comme pour mettre de la distance entre elle et le lycée, pour faire
le vide dans sa téte. Elle marcha un long moment les yeux
baissés, ruminant de sombres pensées, puis releva la téte. Des
fenétres s'éclairaient, d'autres s'éteignaient, et on voyait briller, a
travers les rideaux, les petits rectangles des télévisions allumées.
Elle imaginait les gens installés devant leur poste, en famille,
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confortablement assis et calfeutrés chez eux, bien au chaud. Le
film de la soirée commencait a peine et des milliers de foyers, en
méme temps, allaient s'intéresser a la méme histoire. Marianne y
songeait avec fascination. Soudain elle réalisa l'étrangeté de sa
situation. Elle marchait ainsi, sans but précis, par cette froide nuit
de décembre, dans des rues désertes. Elle était vraiment seule
dehors; ses pas résonnaient sur le bitume avec une ampleur
inhabituelle et une petite bise glaciale s'insinuait dans ses
vétements et 1'obligeait a rentrer la téte dans les épaules. Elle était
tellement absurde cette solitude ! Ou aller de toutes fagons ? Tout
cela ne rimait a rien et trainer dehors par ce froid était absurde;
elle rebroussa chemin.

Dussart, Mathieu et Mannetti sortirent du café dans un état
d'excitation peu commun. Mathieu avait failli se battre avec un
type qui 'avait 1égerement bousculé et peu de temps apres, il était
allé vomir devant la porte du bistrot, dans une jardinieére de
fleurs. Le patron, habitué a ce que ce genre de situation tournat
au vinaigre, les avait priés poliment de vider les lieux, puis avait
menacé de prévenir la police. Ils s'étaient alors inclinés de
mauvaise grace, ponctuant leur départ de bordées d'injures.
Michel sentait toujours cette chaleur dans le ventre, cette chaleur
qui est si proche de celle de I'angoisse et de la peur... Marianne
vit en premier la maigre guirlande clignotante qui signalait le
petit bar auquel elle n'avait pas prété attention en venant. Puis,
presque aussitot, elle apergut trois types qui se tenaient sur le
méme trottoir. Ils avaient 'air ivres, bien que ce ne fiit encore que
des ombres qu'elle parvenait a distinguer... Elle sentit une sourde
inquiétude l'envahir et tenta de se raisonner : ce n'était quand
méme pas la premiére fois qu'elle allait croiser des gars qui
sortaient d'un bistrot ! Pourtant, elle ne put s'empécher de
changer de trottoir et de ralentir 1'allure, hésitante. Elle n'allait
quand méme pas tourner les talons, elle se serait vraiment
trouvée trop ridicule... Il lui fallait vaincre cette stupide
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appréhension et continuer, sans rien laisser paraitre, ni trop vite,
ni trop lentement, tout droit, sans regarder... tout droit, sans
regarder ! Elle serra la poignée de son cartable jusqu'a se faire
mal. Elle sentit leurs regards I'envelopper quand elle passa a leur
hauteur mais réussit a conserver la méme allure, regardant le plus
loin possible devant elle. Elle les avait dépassés maintenant d'une
bonne vingtaine de metres et rien ne s'était produit. Elle libéra sa
respiration et prit une longue goulée d'air froid. Il lui fallait
résister a présent au désir de se retourner; mais non ! a quoi bon ?
Ils ne devaient déja plus s'occuper d'elle, ce n'était pas la peine de
les provoquer inutilement. Chaque metre parcouru la rassurait et
la confortait dans I'idée qu'elle avait ét¢ le jouet de son
imagination. Puis, elle percut distinctement un bruit de fer tintant
sur le pave, un autre, et un autre encore. Bien qu'elle ne voulit
d'abord pas y croire, elle fut bien obligée de se rendre a
I'évidence: ils s'étaient mis a marcher et les pas, réguliers,
cadencés, venaient dans sa direction. Elle ressentit comme une
terrible décharge dans tout le corps et elle accéléra le pas... Elle
marchait maintenant aussi vite qu'elle pouvait mais tentait encore
de ne pas courir. Les pas étaient toujours dans son dos, rivés aux
siens. Elle eut I'impression qu'ils s'étaient encore rapprochés. Son
cartable battait dans ses jambes et la gé€nait. Elle le lacha. Peut-
étre s'arréteraient-ils pour y chercher de l'argent, ils ne voulaient
sans doute que cela... Non... Ils ne ralentirent méme pas. Ce
n'était pas le cartable qui les intéressait. Elle eut envie de crier
mais aucun son ne sortit de sa gorge nouée. Ses jambes étaient
molles et il lui fallut fournir un terrible effort pour se mettre a
courir... Elle courait, elle courait aussi vite qu'elle pouvait, mais
elle avait la sensation de se heurter a un mur a chaque foulée.
Elle longeait une palissade de chantier, une palissade qui ne
finissait jamais, interminable...

Une main ferme et dure I'empoigna par le bras et lui fit perdre
I'équilibre. Elle se redressa, le dos plaqué contre la palissade et
les trois types étaient sur elle.
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Mathieu lui pressa un canif sur la gorge, I'enjoignant a se
taire. De toutes facons, elle elit été bien incapable de crier. Ils la
forcerent a avancer sur quelques metres puis la pousserent a
travers une petite porte ménagée dans la palissade. Elle tomba a
la renverse sur un monticule de terre gelée. Ils ne lui laisserent
pas le temps de se relever; Mathieu et Mannetti, bloquant chacun
un de ses bras, la maintinrent clouée au sol, les membres en
croix, et Michel emprisonna ses jambes en s'installant a cheval
sur elle. Elle tenta de se débattre, mais absolument en vain,
complétement paralysée par le poids de ces types qui 1'écrasaient
contre la terre dure et coupante. Dés qu'elle comprit qu'elle ne
pourrait plus rien et que toute lutte serait vaine désormais,
l'angoisse et la panique 1'abandonnérent pour laisser place a un
calme étrange. Elle perdit peu a peu contact avec la realité et
vécut la scene comme dans un réve. Ses yeux immenses €taient
fixés sur le visage de Michel qui évitait son regard, et les traits de
ce visage se gravaient définitivement dans la mémoire de
Marianne.

Elle sentit que 1'on déboutonnait hativement son caban et
qu'on 1'écartait, sans pouvoir déterminer clairement lequel des
trois avait commencé a la déshabiller. Elle avait la sensation
d'étre fouillée par six mains qui eussent toutes appartenu a un
méme monstre mythique, irréel et confus. Seul le visage de
Michel était net et precis. On retroussa son pull jusqu'au menton
et un souffle de vent lui glaga le ventre. Elle sentit de plus en plus
confusément qu'on arrachait son chemisier et son soutien-gorge,
qu'on dégrafait son Jeans. Elle avait l'impression que I'on
promenait des glagons sur son corps tant les mains qui la
palpaient et la pressaient de toutes parts étaient gelées. On
caressa longuement ses seins en en pingant les pointes. Les
haleines embuées des trois hommes nimbaient la scéne d'un
brouillard irréel. Des doigts fouillérent son sexe brutalement et,
presque aussitot, elle se sentit pénétrée, déchirée. La brusquerie
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de cette intrusion lui arracha un cri involontaire et quasi
inconscient, qui fut rapidement étouffé par une main plaquée sur
sa bouche.

Michel ne pouvait s'abandonner vraiment a son plaisir. Il
¢tait troublé par ce regard qui ne le quittait pas, qu'il sentait peser
sur lui sans tréve et qu'il n'osait pas rencontrer, qu'il avait peur de
rencontrer. Il se remit a caresser les seins de Marianne, tout en
accélérant son rythme. Son souffle devenait de plus en plus court
et précipité et, a ce moment, il y mit une sorte de rage. Il finit par
éprouver un peu de plaisir et accentua encore son étreinte de peur
de le laisser s'évanouir. Marianne se sentit envahie et inondée par
un liquide chaud et, brusquement, son regard rencontra enfin
celui de Michel. Quand il vit ses yeux immenses, il ne put retenir
ses larmes. Pris d'une soudaine douceur, il caressa les cheveux de
Marianne et se laissa tomber sur elle, mouilla le beau visage de
son chagrin. Il sanglotait comme un enfant, cherchant la chaleur
de ce corps qu'il avait souillé. Les deux autres, stupéfaits, en
avaient laché Marianne, qui ne bougea pas. Mathieu, la surprise
passée, ricana et poussa Michel pour prendre sa place. Michel se
redressa et s'écarta, complétement hébété. Il pleurait toujours et
Mannetti le regardait sans comprendre. Mathieu dégrafa sa
braguette et, & son tour, s'enfonga en Marianne qui était comme
assommeée et demeurait sans réaction. Il n'eut pas le temps de
terminer son affaire. Michel, subitement, le saisit par le col et
l'arracha de son étreinte, ce qui tira en méme temps Marianne de
sa torpeur. Mathieu se détendit comme un ressort, se retourna
vers Michel, les yeux allumés d'une lueur meurtriere. Marianne,
dans un éclair de lucidité, comprit qu'une occasion unique se
présentait a elle. Mue par une incroyable vigueur et, sans plus
réfléchir, elle profita de cette diversion pour se redresser et
s'enfuir a toutes jambes, rajustant tant bien que mal ses
vétements. Tandis que Mannetti, ahuri, la regardait partir sans
esquisser un geste pour la retenir, Mathieu voulut la rattraper
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mais Michel l'en empécha en se jetant dans ses jambes et ils
roulerent tous les deux a terre. Mathieu était littéralement enragé
que sa proie se fit échappée. Mannetti, lui, €tait cloué au sol, les
bras ballants, les yeux affolés, le visage marqué par
l'incompréhension totale.

Marianne courait le plus vite possible le long de la palissade de
chantier qui, a nouveau, lui paraissait interminable. La rue était
déserte.

Elle avait peur d'étre rattrapée mais elle redoutait également de
rencontrer quelqu'un, elle avait tellement honte. Tout en courant,
elle se retourna: la rue était vide, personne ne la suivait. Epuisée,
elle s'arréta et rentra dans le hall d'un des immeubles. L'obscurité
y était complete. Elle repéra le bouton de la minuterie qui brillait
d'une petite lueur orangee, marcha a tatons jusque 1a, hésita un
instant avant d'appuyer sur le bouton. Elle préta l'oreille. Elle se
sentait en faute de se trouver la comme si elle venait d'y
commettre un mauvais coup. Tout paraissait calme. Enfin, apres
un long moment d'indécision, elle enclencha la minuterie qui se
mit en branle avec un claquement sec. Elle sursauta et écouta,
tous les sens en alerte. Puis, rassurée, elle s'efforca de remettre de
'ordre dans ses vétements, en se servant d'une partie de la porte
vitrée comme d'un miroir. Lorsqu'elle apercut son reflet, elle
éclata en sanglots comme si cette image d'elle méme la renvoyait
a la réalité, a I'humiliation. Fébrilement, elle rajusta ce qui
pouvait étre rajusté, reboutonna ce qui pouvait étre reboutonné,
tira sur son pull pour masquer l'ouverture béante de son jeans
qu'elle ne pouvait plus refermer. Elle pleurait toujours, presque
silencieusement, et tout se brouillait peu a peu dans ses larmes.
Soudain un bruit de pas dans I'escalier la rappela a la réalité et la
panique la submergea a nouveau. Elle eut envie de fuir mais resta
sur place, prise de court, ramassée sur elle méme dans un coin.
Elle suspendit son souffle. C'était une femme d'une quarantaine
d'années qui descendait, un sac poubelle dans chaque main. Elle
s'apercut presque aussitot de la présence insolite de Marianne et
se dirigea vers elle rapidement. Marianne éprouva un immense

Chapitre 3/ Chapitre 4



- Un étrange amour -

soulagement et essaya de trouver quelque chose a dire, mais rien
de cohérent ne lui vint a 'esprit. C'est finalement la femme qui,
apres l'avoir observée un court instant, demanda d'une voix
douce:

— Que vous arrive-t-il ? Qui vous a mise dans un état pareil?
Entre deux sanglots, Marianne parvint a articuler:

— J'ai été... J'ai été...

Mais le mot suivant, elle ne pouvait le prononcer, elle avait trop
honte.

— Vous venez d'étre agressée, hein?... Vous avez été violée, c'est
ca?

Marianne hocha la téte.

— (a s'est passé quand ? Y'a pas longtemps, sirement... Ou ¢a ?
Elle posait les questions en cascade et Marianne était bien
incapable de répondre autrement que par signes.

— Ils doivent pas étre bien loin, ces salopards! on peut encore
les coincer! Venez, on va téléphoner de chez moi...

Marianne s'arréta de pleurer et demanda brutalement:

— Aqui?

— Ben, aux flics, tiens! si on se dépéche, ils pourront peut-étre
les épingler avant qu'ils quittent le quartier. Il faudra essayer de
leur donner un signalement précis, si vous pouvez...

— Non, je peux pas, je... je veux plus parler de tout ¢a...

— Mais enfin, pourquoi? Vous allez les laisser cavaler, satisfaits,
préts a recommencer a la premicre occasion ?

— Non ! Non ! Je ne veux pas ! Laissez-moi tranquille !
Maintenant, elle criait et elle s'était mise a trembler.

— Laissez-moi... je veux rentrer chez moi...La femme soupira et
dit d'une voix tres douce :

— C'est pas grave, c'est comme vous voudrez... en tous cas,

je ne vais pas vous laisser rentrer toute seule dans cet état. J'ai un
ami qui est médecin et qui habite a deux pas d'ici, je vais vous y
conduire...

— Ils ne m'ont pas battue...

— Ce n'est pas la question, il pourra vous aider... allez! je vous
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dis que ¢a vaut mieux!

Marianne ne se sentait plus capable de continuer a discuter. De
guerre lasse, elle hocha la téte.

— Attendez-moi 13, je vais chercher mon manteau, je reviens tout
de suite.

Elle déposa ses deux sacs poubelles devant la porte et regrimpa
les escaliers précipitamment. A peine trente secondes plus tard,
elle était de nouveau en bas, devant Marianne qui l'avait attendue
passivement. La femme la prit par les épaules et l'entraina
dehors.

— Entre femmes, il faut s'entraider. Moi, je vis seule... je suis
divorcée... et vous?

— Je suis seule aussi, répondit Marianne comme a contre-cceur.
— Vous savez, si je vous embéte avec mes questions, ne vous
sentez pas obligée de répondre...

Elles pénétrérent dans un immeuble a peu pres semblable a

celui qu'elle venait de quitter. Un homme entre deux ages, avec
de petites lunettes rondes, vint leur ouvrir. La femme le mit au
courant briévement. Quand elle eut terminé, il ne posa pas d'autre
question et demanda simplement, en s'adressant a Marianne :
— Voulez- vous passer a c6té ? Nous allons nous assurer qu'il ne
pourra y avoir de suites fiacheuses a cette triste rencontre.
Marianne langa un regard affol¢ a la femme mais accepta
finalement de le suivre. Elle se déshabilla mécaniquement et
s'allongea sur la table d'examen. Il enfila des gants de plastique
transparent. Elle ferma les yeux, puis sentit son sexe douloureux
forcé a nouveau par un objet froid et métallique. Elle serra les
dents.
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CHAPITRE 1V

Michel descendit sur le quai de la gare de Nanterre, l'air
égaré. Il tremblait de tous ses membres, claquait des dents
lorsqu'il desserrait les machoires, autant a cause du froid qui le
pénétrait tout entier que de l'effondrement nerveux qui le
métamorphosait en une sorte de chien errant. Il se dirigea comme
un automate vers la sortie de la gare, désertée a cette heure
tardive et hantée seulement par quelques spectres délaissés que la
lumiéere trop blanche glagait dans leur solitude. Il passa sa main
sur sa paupicre écorchée. Les rares voyageurs dans le
compartiment avaient considéré d'un air inquiet ce visage
barbouillé de trainées rougeatres faites de sang et de larmes
mélés. Sans vraiment y penser, il passa sous le pont de chemin de
fer, assombri par la nuit sans étoiles, et se dirigea vers 'avenue de
la République.

Un flocon blanc, cotonneux, dansa devant ses yeux et lui fit lever
la téte. En un instant, tout le ciel s'était rempli d'une multitude de
houppettes immaculées, qui se mirent a voleter, a tomber serrées,
recouvrant tres vite le sol noir et sale. Michel tendit le visage vers
cette manne de pureté qui l'aveuglait, et s'en lava la face avec des
mains fiévreuses. Il s'essuya avec la manche de son blouson, et
reprit sa marche, en pleurant de nouveau, le coeur gros de tant de
souvenirs nostalgiques qui remontaient en lui avec cette premicre
neige. Tout était si beau et si simple, quelques années auparavant,
et 14, cette nuit, cette saleté...Dans ces derniers temps de banlicue
et de barbarie, de zone et de cité, sa vie n'avait ét¢ qu'un immense
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crassier, une décharge, un terrain vague, empuanti comme celui
des ferrailleurs ou brilaient sans cesse d'infects immondices.
Mathieu et Mannetti, ses compagnons de fortune, ou plutot
d'infortune... Avec eux, il avait voulu oublier mais il n'avait
jamais voulu devenir un salaud, pas a ce point-la, non, pas a ce
point-1a... Il les haissait plus que jamais, et puis, surtout, il se
haissait, il s'écceurait... En tous cas, il ne faudrait plus qu'ils se
retrouvent sur son chemin...

Avec Mathieu, ils s'étaient battus, une lutte aussi bréve que
violente, qui avait rapidement tourné a l'avantage de Michel, plus
grand et plus costaud que son adversaire. Mannetti, pendant toute
la durée du combat, avait observé la scéne en spectateur, ne
sachant quel parti prendre, dépasse€ par ce revirement brutal de
situation. C'¢tait la premicre fois que Mathieu se trouvait en
difficulté devant lui sans qu'il intervint. Quand Michel s'était
¢loigne, chancelant, il n'avait pas fait la moindre tentative pour le
retenir. Il sentait que son seul devoir, dés lors, consistait a
s'occuper de Mathieu, qui avait l'air bien mal en point. Les deux
étres qu'il respectait le plus au monde avaient réglé leurs
comptes, pour des raisons qui lui restaient obscures, mais il ne
s'était pas senti le droit d'y fourrer son nez.

La neige tombait toujours plus drue, plus serrée, et Michel
marchait sur un mince tapis ouaté qui poétisait le paysage urbain.
Il suffirait de quelques heures dans la journée pour transformer
cette couche duvetée en une sale gadoue noiradtre, mais, pour
l'instant, elle n'était déflorée que par quelques traces de pneus sur
la route, a peine trois ou quatre, qui se confondaient presque. Les
squares des Paquerettes, eux aussi, revétaient une allure virginale
et la nuit s'éclairait de cette blancheur immaculée.

Michel se retrouva dans l'allée des glycines, sans méme
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s'en apercevoir. Il n'avait pas décidé consciemment de retourner
chez sa mere, ou il n'avait pas mis les pieds depuis des mois,
mais ses pas 'y avaient guide, et, arrivé devant ce batiment qu'il
connaissait si bien, il ne se posa pas de questions, mais rentra la
comme on rentre dans un refuge. L'odeur d'urine dans le hall le
frappa d'autant plus qu'il n'y avait pas pénétré depuis fort
longtemps. Il hésita un peu devant la porte. Il entendit, en prétant
l'oreille, la rumeur assourdie de la télévision et se décida a
frapper. L'eeil de beeuf s'alluma un court instant puis la porte
s'ouvrit. Elise fut interloquée de se retrouver face a son fils, aussi
soudainement, et a une heure aussi tardive.

— (C'est to1? mais... Qu'est-ce que tu...

— Laisse-moi rentrer, s'il te plait...

— Bien sir, j'ai jamais eu 1'habitude de te laisser dehors... C'est
toi qui me fuis comme si j'avais la peste, c'est pas vrai?

Il ne répondit rien mais entra dans l'appartement. La lumiere du
petit vestibule révéla sa mine défaite et sa coupure sur l'arcade
sourciliére. Elle s'en apergut presque aussitot:

— Mais... Tu t'es battu ? raconte-moi Michel ce qu'il y a ! Tu t'es
attiré des ennuis avec tes mauvaises fréquentations ? C'est ¢a, ¢a
devait bien finir comme c¢a, hein ?

Pour toute réponse, il se blottit dans ses bras et pressa son visage
contre son €paule. Surprise, elle eut un mouvement de recul puis,
presque dans le méme temps, le serra contre elle. Elle portait un
de ces peignoirs en synthétique bon marché, doux pourtant, et
imprégné de cette odeur maternelle, chaude et rassurante.

— Tu pleures ? Mais, qu'est-ce qui t'arrive pour que tu sois si
malheureux ? T'as rien fait de grave au moins?

Elle le repoussa pour mieux le regarder :

— Tu as maigri et... Tu as une mine de déterré ! je comprends
pas ce qui te prend en ce moment... Je me fais du souci pour toi,
tu sais, beaucoup de souci...

Il ne répondit pas, gardant la téte baissée, avec sur le visage un
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air de profonde souffrance. Elle lui prit la téte entre les mains et
le secoua un peu:

— Enfin, ne reste pas muet comme c¢a, raconte-moi ce qui se
passe... Dis-moi quelque chose, quoi !

Il parut faire un effort désespéré pour trouver quelques mots
d'explication et ne parvint qu'a lacher, dans un balbutiement:

— J'ai eu envie de rentrer... c'est tout... je peux rester ?

— Ben, bien sir que tu peux rester ! Quelle question ! Et puis, si
tu veux rien dire, tant pis ! Tu parleras une autre fois, quand ca
ira mieux. Allez, viens ! Ne reste pas planté dans le couloir, on
dirait que tu es en visite!

Et, sur ce, elle l'entraina dans la cuisine.

— Quitte ton blouson enfin ! Fais voir ta blessure... Oh, ¢a n'a
pas l'air bien profond... On va y passer un peu d'eau et je te
soigneral mieux apres... Pour le moment, je parie que tu as faim,
tu n'as pas di manger bien correctement dans toutes tes
vadrouilles et c'est comme ¢a qu'on tombe malade...

Il s'assit a sa place habituelle et se sentit un peu réconforté dans
cette petite cuisine jaune qui lui semblait maintenant
formidablement accueillante. I observait tous les objets de cet
univers qui lui avait été si familier, comme s'il revenait d'un trés
long voyage.

— J'ai pas grand-chose, tu sais, quand on est tout seul, on mange
pas beaucoup... mais, t'en fais pas, je te trouverai quand-méme de
quoi manger a ta faim... Prends un peu de saucisson d'abord, et
j'ai des ceufs, je vais t'en faire cuire trois, au plat, hein? ca ira?
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