
Jean-Pierre Bianchi
  
 
 
 

Léa
de

Bellecombe

 

Éditions Pierre d'écriture



- Léa de Bellecombe -

  
 
 
 
 

Quand ceux de la télé sont venus et qu’ils m’ont 

posé mille et mille questions, si c’était pas trop dur de 

vivre tout seul, ainsi retiré du monde, dans un mas aussi 

isolé  en  pleine  montagne,  si  c’était  encore  vraiment 

possible de vivre comme cela dans la première décennie 

du  vingtième  et  unième  siècle,  toutes  les  fadaises 

habituelles, quoi, je ne leur ai pas raconté l’histoire de 

Léa… Non, ça, j’allais pas le raconter à la télé. Je m’en 

suis tenu aux généralités, je leur ai montré mes dessins 

qui  sont  paraît-il  connus  aujourd’hui  dans  le  monde 

entier, de l’expo à Paris, de celle de New York, le mois 

prochain, et j’en ai un peu rajouté sur le côté vieil ermite 

couleur locale. Et pourtant…

***

- 2 -



J’avais quatorze ans quand j’ai vu Léa pour la première 

fois.  Et  je  m’en souviendrai  toujours  comme si  c’était 

hier...  Elle  était  arrivée à Bellecombe un beau jour  de 

juin  du  début  des  années  cinquante  avec,  pour  tout 

bagage, une petite besace de cuir sur le dos. Personne ne 

sut  jamais  d’où elle  venait,  ni  où elle  allait.  Pourquoi 

décida-t-elle de s’arrêter là ? ça non plus, personne ne le 

sut jamais. Le soir même à Bellecombe, tout était sens 

dessus dessous ; un foutu bordel, oh, pour ça, oui ! Faut 

dire qu’on n’avait jamais vu ça, dans ce petit hameau à 

flanc de montagne où il ne passait jamais personne. Et 

pour  cause !  Un  vrai  soleil !  Et  tellement  légèrement 

vêtue : longues jambes dorées, pieds nus, un chemisier 

fin, si fin, une jupe si courte que les vieux, ils en avaient 

eu  les  yeux  comme  des  soucoupes !  Aucun  mâle  de 

Bellecombe n’avait perdu une miette du spectacle. Quel 

spectacle, il faut dire ! Ah, ça, par contre, les femmes, si 

elles avaient pu la fusiller sur place !

Elle avait musardé un peu, l’air de rien,  et puis elle 

avait traversé le torrent, en relevant encore un peu plus 

haut sa jupe. Elle avait pris le petit sentier de chèvre de 

l’autre  côté,  un  méchant  raidillon  qui  part  dans  la 
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montagne,  tout  ça  le  plus  naturellement  du  monde, 

comme  si  elle  était  chez  elle,  comme  si  elle  avait 

toujours connu le pays. Et elle avait élu domicile dans un 

pauvre  petit  mas  perdu,  enfoui  dans  les  genêts  et  les 

mélèzes, presque au sommet de la montagne.

*

Quelques  jours  plus  tard,  tout  le  monde  avait 

compris  qu’elle  comptait  bien  y  rester.  Personne  ne 

pouvait y trouver à redire vu que ce tas de pierres dont 

pas un ne voulait, on n’avait jamais trop bien su à qui il 

appartenait… Très vite, à Bellecombe, on ne parla plus 

que d’elle. Chez les Blache :

— T’es encore allé rôder du côté de la putain ! Et dis pas 

non ! Chaque fois qu’elle passe dans le village, tu serais 

bien capable de te démonter le cou, espèce de couillon, 

pour mieux la reluquer !

— Mais, je te jure que non, qu’est ce que tu vas encore 

t’imaginer ?

— Allez,  pas  de  salades,  va !  Avec  moi,  ça  marchera 
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pas… T’avise pas d’aller lui faire encore de l’œil, à cette 

chienne,  ou alors c’est que tu auras affaire à moi !  Tu 

peux y compter, va !

 Chez les Castagnet :

— C’est une sorte de sorcière, cette fille-là… Elle passe 

son temps à cueillir des herbes dans la montagne… Qui 

sait ce qu’elle peut bien trafiquer ? En tous les cas, ça a 

pas l’air bien catholique !

— Tu crois pas que t’exagères un peu, tout de même ?

— Ah bien sûr, faut pas y toucher, à la sainte nitouche ! 

T’as  envie  de  la  protéger,  hein ?  Tu  la  prendrais  bien 

sous  ton  aile,  mon salopard ?  Ose  me  dire  que  je  me 

trompe !

Bref,  à Bellecombe, couvait un feu d’enfer et les 

langues pour l’attiser ne manquaient pas. C’était comme 

le mistral sur un feu de forêt au mois d’août quand tout 

est sec comme de l’amadou.

*
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Un soir, (je n’y étais pas, vu mon âge, mais on me 

l’a raconté) l’Eugène Rignac, complètement surexcité, a 

fait irruption dans le bistrot de la place, en vociférant :

—  Eh,  vous  savez  pas  la  dernière ?  La  fille,  elle  est 

venue chez moi ! Et avec l’idée d’acheter des chèvres et 

un bouc, s’il vous plaît, parce que la petite demoiselle, 

elle compte se lancer dans l’élevage, à ce qu’il paraît !

— T’as dû en faire une tête…

— Tu parles… A tel point qu’elle m’a sorti un paquet de 

billets, putain ! En me disant : « j’ai de quoi payer, vous  

savez », avec son drôle de petit accent pointu, et qu’elle 

me les a brandis sous le nez, les biftons ! Juré, y’avait au 

moins cent mille francs, si c’est pas plus !

Sifflements médusés de l’assistance en haleine.

— Et alors ? Tu lui en as vendus, du coup ?

— T’es pas fou ? J’ai juste de quoi, moi, et puis…

— Et puis quoi ?

— Hé bé, si je lui avais vendu des biques, il aurait bien 

fallu que j’en rende compte à Marcelle ! Heureusement- 

d’ailleurs  que  la  bergère  était  pas  là  quand  l’autre 
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donzelle  s’est  pointé !  J’imagine  même pas  ce  que  ça 

aurait pu donner !

Hochements  de  tête  compatissants  de  l’assistance 

toujours en haleine…

— J’lui ai dit, reprit l’Eugène, qu’il fallait qu’elle aille à 

la  foire  du Pont  de  Montvert,  dans  une  quinzaine.  En 

redescendant de l’autre côté de la montagne, elle pourrait 

y être en deux ou trois heures, en marchant bien…

— Elle va y aller à pied, comme ça ?

— Et qu’est-ce que tu crois ? Tu l’as déjà vue descendre 

faire ses courses ici, toi ? 

— Ben non, tiens, c’est vrai…

—Et pourtant, faut bien qu’elle mange, elle aussi, même, 

putain, si on a l’impression qu’elle est au dessus de ça ! 

Mais,  qu’elle  m’a  dit,  c’est  que  j’y  suis  allée  déjà 

plusieurs fois au Pont de Montvert  pour y acheter des 

provisions, des semences, des outils, et tout ce qu’y faut 

là-haut, quoi…

— Tu crois qu’elle s’y connaît en élevage ? demanda le 

Castagnet.
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— ça, je pourrais pas le dire… J’en ai pas l’impression, 

m’enfin…

— A mon avis,  c’est pas là qu’elle est le plus douée ! 

intervint Jacques Douffigues.

Gros rires dans l’assistance aux yeux allumés…

— Ben tiens, tu devrais aller lui montrer comment on s’y 

prend ! Surtout pour la saillie ! Dit Blache, avec l’un de 

ces clins d’œil dont il avait la spécialité.

—  Et  comment  qu’elle  était  demanda  le  Douffigues, 

quand elle est venue te voir ? 

—  Ah,  ça,  répondit  l’Eugène,  et  il  laissa  passer  un 

moment en hochant la tête, ça dépassait tout…

Les yeux des hommes s’allumèrent de braises.

— Le tissu qu’elle avait sur elle, reprit-il, il avait pas dû 

lui  coûter  bien cher.  Une robe qui  lui  arrivait  là,  et  il 

joignit  le  geste  à  la  parole,  ouverte  jusque  là, 

transparente, et rien dessous, ça c’est sûr ! Des nichons, 

putain ! Je crois pas en avoir jamais vu d’aussi beaux…

Un silence  religieux  s’était  fait  et  l’assistance  sous  le 

charme buvait les paroles d’Eugène.

- 8 -



Quelques temps plus tard, l’Antoine, le Michou et 

le Jacques Douffigues, disons les plus hardis ou les plus 

libres, allèrent, chacun de leur côté bien sûr, tenter leur 

chance  et  proposer  leurs  services  pour  ramener  le 

troupeau.  Mais  ils  revinrent  tous  la  queue  basse :  elle 

n’avait besoin de personne, la bougresse, et ils en furent 

pour leurs frais. Oh, bien entendu, ils ne s’en étaient pas 

vantés… Mais tout finit par se savoir, ici… Et le fait  est 

qu’elle  l’avait  ramené  son  troupeau,  toute  seule… 

Difficile  de dire  comment elle  s’y  était  prise,  mais  on 

l’avait revue avec ses chèvres en dessous du vieux mas, 

quelques jours après la foire.

*

Vous pensez bien qu’à mon âge, ça faisait déjà plus 

d’un an que ça me travaillait et que je me frottais plus 

souvent  qu’à  mon  tour  sur  les  draps  avant  de 

m’endormir. Tout ce qui se colportait sur elle enflammait 

mon imagination,  au delà  de tout  ce  que vous pouvez 

concevoir...  Cet  été-là,  avec  Pierre  Rignac,  le  fils  de 
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l’Eugène,  et  l’André  Castang,  qu’étaient  tous les  deux 

légèrement plus jeunes que moi,  on délaissa un peu la 

pêche à la main dans le torrent pour aller rôdailler par là-

haut.  Mais  j’aime  autant  vous  dire  qu’on  n’avait  pas 

intérêt à se faire pincer par nos vieux, parce qu’au fil des 

jours, elle était devenue dans tout Bellecombe le diable 

en  personne :  s’y  intéresser  confinait  au  commerce 

satanique.  En  guise  d’exorcisme,  sûr  et  certain  qu’on 

aurait eu droit à une sacrée tournée de taloches !

*

Au début, par manque de hardiesse sans doute, et 

probablement à cause d’une faiblesse de stratégie, on ne 

trouva pas grand chose à se mettre sous la dent. Les trois 

quarts du temps, on ne la voyait même pas et les rares 

fois où l’on parvenait à l’apercevoir, c’était de trop loin 

et c’était plutôt décevant. Mais, s’il existait un domaine 

où  je  pouvais  faire  montre  de  quelque  persévérance, 

c’était  bien celui-là.  Un matin de fin juillet,  vers onze 

heures, j’y étais monté tout seul. Les autres, on leur avait 
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trouvé  de  l’ouvrage.  Mes  vieux  ne  s’occupaient  pas 

beaucoup  de  moi,  c’est  vrai,  mais  l’avantage,  c’était 

qu’ils ne me demandaient pas grand chose non plus et, 

qu’au bout du compte, ils me fichaient une paix royale. 

Le soleil donnait déjà à plein et les sauterelles fusaient à 

chaque pas. La chaleur se resserrait, accablante. Autour 

du mas, personne. Avec des ruses de sioux, je contournai 

la bâtisse et montai un peu plus haut, guidé par je ne sais 

quel instinct. A une cinquantaine de pas, je l’entendis. Un 

air léger qui se mêlait au murmure de l’eau. Il y avait à 

cet endroit-là comme une déchirure de la montagne, un 

pan de schiste nu et luisant, dans un renfoncement, une 

encoignure, toujours dégoulinant, tout entouré de genêts 

et de fougères, avec une cascatelle au dessus, qui coulait 

sans interruption au plus fort des chaleurs. Je parvins à 

m’approcher, masqué par un gros buisson d’églantier. Je 

ne pense pas en avoir jamais espéré autant…

*

Elle  était  complètement  nue,  sous  le  filet  d’eau 
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limpide qui ruisselait sur ses épaules. Dieu qu’elle était 

belle ! Les gouttes d’eau rebondissant sur sa peau dorée 

s’irisaient  en arc  en ciel  dans les  rayons du soleil  qui 

filtraient à travers les fougères. Je pris le risque insensé 

d’approcher encore un peu plus, et j’étais maintenant à 

moins de quinze pas, le cœur battant. Elle avait récolté 

un énorme bouquet  de ces  fleurs  à  savon,  blanches  et 

mauves,  qui  poussent le  long des rivières.  Elle  en prit 

une pleine poignée ; les fleurs en s’écrasant sur sa peau 

produisaient une belle mousse blanche. Dire que c’était 

la  première  fois  que  j’avais  devant  moi  une  femme 

entièrement nue, et une vraie, en chair et en os, et belle 

comme un soleil, pas une de ces minables photos en noir 

et blanc… Un corps éclatant de lumière, brillant et doré 

comme du miel… Sans que ce fût réellement conscient, 

ma main se mit à appuyer sur la bosse douloureuse qui 

tendait le tissu de mon short. Je dus me redresser un peu 

malgré moi, froisser une crosse de fougère ou faire rouler 

une pierre sous mes pieds… Je ne sais plus… Toujours 

est-il  qu’elle  regarda  dans  ma  direction,  et  m’aperçut. 

Oh,  guère  plus  qu’une  ombre,  sans  doute,  mais  cela 

suffit.  Elle  s’immobilisa,  se  raidit,  et  un long moment 
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après :

—  Faut  pas  vous  gêner !  Allez !  Montrez-vous 

maintenant ! dit-elle en faisant un pas en avant tout en se 

drapant dans une grande serviette blanche, éblouissante 

dans le rai de lumière. Mon sang venait de se glacer dans 

mes veines. La tête brûlante, je me relevai piteusement ; 

je n’ai jamais eu aussi honte de ma vie.

Lorsqu’elle me vit, bien misérable à vrai dire, elle 

eut d’abord l’air très surprise puis elle éclata de rire.

— T’es pas bien vieux, dis-moi ! Allez, approche, va, je 

te mangerai pas !

Je me mis à danser d’un pied sur l’autre et je serai un 

bien fieffé menteur si  je  vous disais que je  n’avais eu 

aucunement l’envie de prendre mes jambes à mon cou en 

cet instant précis… Et pourtant, je ne le fis pas et j’obéis, 

avançant vers elle,  tout  penaud, comme un benêt.  Elle 

eut l’air attendri.

— T’en as  déjà vu beaucoup,  alors,  maintenant,  je  ne 

vais pas me gêner avec toi, pas vrai ?

Et, joignant le geste à la parole, elle accrocha la serviette 

à  une  branche,  s’avança  un  peu  plus  et  cueillit  ses 
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vêtements sur un petit châtaignier et enfila sa chemise et 

sa  jupe,  tout  aussi  à  l’aise  que  lorsqu’elle  se  croyait 

seule. 

— Tu veux voir où j’habite, hein ? T’es un petit curieux, 

toi, ça se sent ! Allez, viens, suis-moi, je vais te montrer 

comment  je  me  suis  installé.  Tu  seras  le  premier  à 

pénétrer chez moi.

Je la suivis sans dire un mot. Aussi incroyable que 

ça puisse paraître, pieds nus, elle allait plus vite que moi, 

et  Dieu sait  que par  terre,  c’était  pas  de la  moquette : 

c’était pourri de bogues de châtaignes toutes roussies, de 

cailloux et d’épines. J’avais l’impression qu’elle flottait 

au dessus du sol.

*

En pénétrant dans le mas, je fus réellement sidéré 

par les transformations qu’elle avait opérées dans cette 

ruine, et du coup, j’en oubliai un peu la sarabande qui me 

trottait dans la tête. C’était beau, oui, beau et accueillant. 

Elle  avait  caché la  terre battue avec des nattes qu’elle 
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avait  dû tresser  elle-même,  mais  ne me demandez pas 

avec quoi, je serais bien incapable de vous le dire. Une 

vraie  profusion  de  tissus,  de  tentures,  et,  surtout,  des 

dessins  accrochés dans tous les  coins,  des  dessins  très 

coloriés, où je reconnaissais Bellecombe, le torrent, les 

schistes  dorés,  les  belles  farios  aux flancs  piquetés  de 

rouge, son mas avec son gros châtaignier devant la porte. 

— C’est… C’est  vous qui  avez dessiné tout  ça ?  J’en 

avais même retrouvé l’usage de la parole.

— ça te plaît ?

— Oh, oui, alors… Si ça me plaît !

Ma  figure  devait  s’être  illuminée  de  toute  mon 

admiration.  Et sûr qu’elle  en fut  très touchée. Elle  me 

regarda à ce moment-là  avec des yeux d’une douceur, 

mais d’une telle douceur, d’une si infinie douceur, que 

j’en fus tout remué.

Un long silence entre nous, avec, dans le lointain, 

plus haut sur la lande, les bêlements de ses chèvres.

— Tu as faim peut-être ? ou soif ? Qu’est-ce que tu dirais 

d’une tartine de pain avec du miel ? Le pain et le miel, 

c’est moi qui les fais… Enfin, le miel, c’est surtout les 
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abeilles ; mais je m’occupe des ruches, tu sais… C’est du 

travail tout de même…

— Je veux bien, oui…

— Tant mieux… Tu vas voir, tu vas te régaler !

Elle  sortit  de la  pièce et  revint  un petit  moment après 

avec  une  belle  miche  de  pain  et  un  petit  pot  ambré 

qu’elle  posa  sur  la  table  de  châtaignier.  Elle  retourna 

dans  ce  qui  lui  tenait  lieu  de  cuisine  sans  doute  pour 

revenir avec une bouteille qui contenait un liquide épais 

rouge grenat.

— Tu  boiras  un  verre  de  ça :  je  suis  sûr  que  tu  vas 

aimer… c’est du sirop que je fabrique avec les gratte-

culs,  tu  sais,  les  baies  d’églantier.  Les  savants,  ils 

appellent ça le cynorhodon…

—Merci… euh, merci madame…

— Oh !  Laisse  tomber  le  « madame »… Je  m’appelle 

Léa… Et toi ?

— Jean… Jean Méjean…

— Tiens ! C’est marrant, ça… Méjean, comme le Causse 

Méjean ?
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— Ben… J’sais pas bien, peut-être oui, je crois….

— C’est un joli nom, Jean Méjean… ça me fait un peu 

penser à Jean Valjean… Tu connais, Jean Valjean ?

— Non, c’est qui ?

— C’est  un  personnage  de  roman ;  un  très,  très  beau 

roman,  un  roman  de  Victor  Hugo  qui  s’appelle  « Les 

misérables ». On ne t’en as jamais parlé à l’école ?

— Non, ou alors, c’est que je me souviens pas bien… 

Quand même, ça me dit quelque chose…

— Je vais te le prêter… Comme ça, tu pourras le lire et 

quand  tu  reviendras,  la  prochaine  fois,  nous  en 

parlerons…

— J’aurai le droit de revenir ?

— Mais,  bien  sûr,  quand tu  voudras !  Et  même avant 

d’avoir fini le livre si tu veux !

— J’aime vraiment bien, chez vous… C’est joli…

Et je me remis à regarder autour de moi. Sur un mur, il y 

avait  plein  d’étagères  en  planches  de  châtaignier  mal 

dégrossi et une incroyable quantités de bocaux remplis 

d’onguents  de  toutes  les  couleurs,  et  puis  des  paniers 
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plein d’herbes de toute sorte, des brassées de plantes et 

de fleurs séchées, suspendues aux poutres, au manteau de 

la cheminée… Considérant mon air interrogatif, elle dit :

— Je marche beaucoup dans la montagne et je connais 

bien  les  plantes,  les  fleurs,  les  arbres...  Je  sais  faire 

beaucoup de choses avec, des remèdes, mais aussi des 

crèmes  de  beauté,  des  produits  pour  entretenir  la 

maison…  Je  n’achète  quasiment  jamais  rien,  moi. 

Pratiquement tout ce dont je peux avoir besoin, la nature 

me le fournit. Si tu veux, je pourrais te donner une crème 

pour le visage que tu pourras offrir à ta maman…

— Elle en met jamais, ma mère, des crèmes… Elle dit 

que c’est pour les gens de la ville, ces trucs-là, ou pour 

les riches. Et nous, ben, on est vraiment pas riches…

Elle eut un petit rire.

— Et tu crois que je suis riche, moi ?

— J’sais pas, mais vous êtes tellement… Tellement…

— Quoi ?

— Belle… Et  j’avais  dû  rougir  jusqu’à  la  racine  des 

cheveux…
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— Tu es gentil… Mais je suis sûre que ta maman est très 

belle aussi…

— …

— Tu leur as dit à tes parents que tu venais me voir ?

— Non.

— Ils ne vont pas s’inquiéter ?

— Pensez-vous ! Eux, s’inquiéter ? Pour ça, je suis bien 

tranquille !

— Par contre, il va quand même falloir que tu y ailles 

parce que je vais partir  au Pont de Montvert  en début 

d’après-midi… Tiens, avant, je vais te chercher le livre 

que je t’avais promis…

 

*

 

Au sortir du chemin, je tombai sur Pierre et André, 

occupés à traquer une grosse truite  qui les baladait  de 

rocher en rocher : mon arrivée fut sa providence.

— Alors,  mon salaud,  me jeta  Pierre,  on  fait  bande  à 

part ? Tu l’as vue ?
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— Penses-toi que je l’ai vue ! Je montais pas vers là-haut 

pour ça, figure toi ! C’est pas croyable, on peut plus faire 

un  pas  maintenant  sans  se  faire  accuser  d’aller  rôder 

autour de cette fille !

André fit une moue largement sceptique.

— Que tu l’aies pas vu, ça, d’accord, là, tu m’étonnerais 

pas  beaucoup,  tu  vois,  ça  changerait  guère  de 

d’habitude… Mais que tu sois monté là-haut juste pour 

faire  du  tourisme,  alors  là,  va  plutôt  raconter  ça  à  ta 

mère ! Mais pas à moi !

Je choisis de me draper dans ma dignité et fit un signe 

d’extrême lassitude.

— Me croyez pas si ça vous chante, qu’est-ce que vous 

voulez que ça me foute ? J’y montais bien avant qu’elle 

arrive, vers le Vieux Mas… Je pense pas qu’à ça, moi, 

dans la vie, contrairement à certains… Et qu’elle soit là 

ou pas, ça m’empêchera pas d’aller voir s’il y aurait pas 

des fois une sortie de cèpes ou de chanterelles, avec la 

bonne rosée qu’il y a le matin, en ce moment…

— M’ouais… T’as pas toujours été aussi désintéressé… 

Mais,  dis  donc,  au  fait,  c’est  quoi  ce  bouquin  que  tu 
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trimballes ? Tu vas aux champignons avec des bouquins, 

maintenant ?  Et  ça  aussi  tu  vas  me  dire  que  c’est 

normal ?

Cette fois, j’eus bien du mal à masquer mon trouble.

— Ben, euh, c'est-à-dire que, j’avais aussi envie de lire 

au calme, tu comprends… Comme j’étais pas bien sûr de 

trouver des champignons…

— Ben voyons… En tous les cas, ta mère te cherchait 

partout, tout à l’heure, et elle avait l’air furibarde que tu 

sois pas là pour bouffer avec les autres !

*

Je me mis à lire « Les misérables » pour pouvoir 

vite retourner la voir. En fait, je le dévorai littéralement, 

ce bouquin. Et pas juste pour la revoir plus vite. Quand je 

retournai chez Léa, on en parla longuement. A partir de 

ce jour-là, je retournai la voir assez régulièrement. Mais, 

malheureusement, pas aussi souvent que ce que j’aurais 

voulu : le plus embêtant, c’était que j’étais contraint de 

déployer des ruses de sioux pour monter au Vieux Mas, 
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de m’assurer sans cesse que je n’avais pas été suivi, qu’il 

n’y avait personne aux alentours du mas pour l’épier (car 

c’était  encore  fréquent)  et  d’imaginer  des  plans 

machiavéliques  pour  me  débarrasser  du  Pierre  ou  de 

l’André qui me collaient aux basques plus que jamais. 

Pourquoi ne voulais-je pas leur dire que j’y allais ? Sans 

doute pour qu’il ne leur vienne pas à l’esprit l’idée de 

m’accompagner.  Je  la  voulais  pour  moi  tout  seul : 

j’aimais tant nos tête à tête… De nous deux, étais-je le 

seul à vouloir garder le secret ? J’étais presque sûr que 

c’était  pareil  pour  elle :  ma  main  à  couper  qu’elle 

n’aurait pas aimé du tout que je débarque chez elle avec 

l’André ou le Pierre…  Ou avec qui que ce soit d’autre 

d’ailleurs…  J’avais  l’impression  qu’il  passait  quelque 

chose  de  spécial  entre  nous,  quelque  chose  que  je 

n’aurais su dire mais qui se sentait, comme un souffle, 

comme une âme en suspens…

Un jour,  me  voyant  fixer  avec  envie  les  dessins 

qu’elle  avait  accrochés au mur,  elle  me demanda si  je 

dessinais également.

— J’aimerais bien… Mais je ne saurais jamais… J’sais 

pas dessiner…
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— Faut  pas  dire  ça !  Tout  le  monde  sait  dessiner !  Il 

suffit  de  s’y  mettre  et  ne  jamais  se  décourager ;  tu 

prends un petit carnet et tu dessines tout ce qui te plaît 

autour  de toi… Les premiers temps,  sans doute,  tu  ne 

seras  pas  content  de  ce  que  tu  auras  produit,  et  c’est 

justement à ce stade-là qu’il faut persévérer : la plupart 

des gens s’en tiennent à cette étape-là et ne cherchent pas 

à aller plus loin… Ils disent comme toi : je ne sais pas 

dessiner et ils ne dessineront ni ne peindront jamais plus 

de leur vie. Les adultes oublieront vite ces fadaises pour 

lesquelles  ils  n’étaient  sans  doute  pas  faits  et  se 

consacreront  aux  choses  sérieuses,  aux  seules  choses 

dignes du monde des adultes, des gens responsables : le 

commerce, les affaires, le droit, les sciences… La poésie, 

la peinture, le théâtre, la littérature, la sculpture, tout ça, 

c’est pour quelques grands artistes, les élus pour qui on 

dresse des statues… Les autres, tous ceux qui composent 

la plus grande partie de l’humanité et qu’on appelle les 

communs des mortels,  tous ceux là ne toucheront plus 

jamais à un crayon, un pinceau ou à un stylo pour autre 

chose que pour remplir des chèques ou tenir des livres de 

compte. Alors, s’il te plaît, ne me dis plus : « je ne sais  
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pas dessiner »…

— Ben, dans ce cas, je veux bien essayer…

—  Tu  verras,  tu  ne  seras  pas  déçu :  ce  petit  carnet 

deviendra ton meilleur compagnon…

*

Bien plus tard, j’ai compris qu’elle avait raison. Il 

lui est arrivé, ici ou là, de me donner une bribe de cours, 

mais on sentait bien qu’elle n’aimait pas ça. Pour elle, le 

savoir ne se transmettait pas, il s’élaborait, il mûrissait en 

chacun de nous comme un embryon minuscule qui, après 

une période de gestation plus ou moins longue, finit par 

devenir  un  être  vivant  à  part  entière,  capable  de 

s’exprimer et de mener sa propre vie…

*

Un soir de novembre, je m’en souviens bien de ce 

jour-là, il était tombé un peu de neige et elle avait allumé 
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une belle flambée dans la cheminée, je lui ai montré le 

carnet que j’avais commencé quelques mois auparavant, 

sur ses conseils.

— C’est magnifique, m’avait-elle dit en le feuilletant, et 

dire que tu me disais que tu ne savais pas dessiner !

Je  crois  bien  que  jusqu’à  ce  jour,  jamais  aucun 

compliment ne m’a fait autant plaisir…

*

 

Depuis  quelques  temps,  au  village,  l’intérêt 

excessif que la population portait à l’habitante du Vieux 

Mas d’en haut  était largement retombé. Je dois dire que 

j’en étais bien soulagé. On respirait incontestablement un 

air moins malsain et les langues de vipères comme les 

fouille-merde s’étaient largement essoufflés. Mais c’était 

trop beau pour que ça  dure.  Au printemps suivant,  un 

jour où le Jacques Douffigues était venu aider mon père à 

refaire des rives sur la toiture de l’étable, j’en entendis 

parler à nouveau, de Léa, et je m’en serais bien passé, je 

dois dire. Ce jour-là, je reçus comme un coup de couteau 
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dans  le  ventre.  Je  travaillais  avec  eux  pour  faire  le 

manœuvre,  gâcher  le  mortier,  passer  les  seaux,  courir 

après les truelles, et autres bricoles du même genre qu’on 

réserve habituellement aux grouillots de chantier sans qui 

le bâtiment n’existerait pas… Il profita d’un moment où 

nous  nous  étions  retrouvés  tous  les  deux,  un  peu 

désœuvrés, (mon père était parti chercher d’autres sacs 

de ciment) pour me parler de Léa :

— C’est une vraie salope, cette fille, là-haut…

— Quelle fille ?

— Enfin, Jean, tu vas quand même pas me dire que tu 

vois pas du tout de qui je veux parler…

— Ah, tu veux dire… Euh, la fille du Vieux Mas, c’est 

ça ?

— Ben oui, y’en a pas trente-six, des filles qu’habitent 

là-haut !

—  Ouais,  c’est  sûr,  mais,  tu  vois,  comme  ça  faisait 

longtemps qu’on en parlait plus, je me disais qu’elle était 

peut-être partie…

Il me lança un drôle de regard que je ne sus comment 

interpréter :  cela voulait-il  dire qu’il  ne me croyait  pas 
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une seconde et qu’il savait très bien que je mentais parce 

qu’il  avait  appris que j’allais  souvent  par là-haut ?  Ou 

bien cela traduisait-il un doute à cet instant précis ? Se 

demanda-t-il cette fois si elle était vraiment partie,  pour 

de  bon ?  Car  plusieurs  fois  des  bruits  avaient  circulé 

comme quoi  elle  allait  mettre  les  voiles.  Ce à  quoi  la 

plupart répondaient, presque invariablement : « allez, va, 

c’est une bonne chose, ça, parce que, peuchère, on dira 

ce qu’on voudra, mais ici, c’est pas un endroit pour une 

fille comme ça… »

—  Partie ?  Oh,  je  crois  pas…  Tu  sais  pas  ce  qu’on 

raconte sur elle ?

— Ben non…

— Ah, dis donc, j’aurai pas cru ça possible !

— Mais quoi, à la fin ?

— Eh ben, mon vieux, il paraît que son bouc, il lui sert 

autant à elle qu’à ses chèvres !

— Quoi ? Mais… Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce 

que ça veut dire ?

— Ah, je devrais peut-être pas te parler de ça parce que 

ton père, il serait sûrement pas très content s’il savait que 
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c’est moi qui te l’ai dit… C’est que t’es encore jeune, 

toi…

— Y s’en branle, mon père, alors, raconte, merde !

— Si ça se trouve, tu crois pas si bien dire… Ben, à ce 

qu’il paraît, son bouc, eh ben… Elle baise avec, quoi… 

Comme si c’était un homme… Ou comme si elle,  elle 

était une chèvre…

—  C’est  pas  possible !  Arrête  tes  conneries,  Jacques, 

c’est pas possible un truc comme ça !

Je sentais que je perdais pied peu à peu.

— Je te  jure,  c’est  Laulagnet  qui  nous l’a  raconté,  au 

Michou et à moi, et Laulagnet, il sait ce qu’il dit ! Jamais 

un bobard, Laulagnet…

— Ton Laulagnet, je le connais, tout le monde le connaît 

et tout le monde sait bien aussi qu’il boit comme un trou 

sans fond. A force qu’il picole, on se demande s’il y voit 

encore clair : il est même pas foutu de garder un troupeau 

sans perdre une chèvre !

— Pour ça, t’as peut-être raison, mais d’un autre côté, 

c’est pas le gars à se vanter pour se faire mousser devant 

les autres. S’il raconte ça, c’est bien qu’il l’a vu : il serait 

- 28 -



pas allé l’inventer…

— Ah ouais ? Et comment qu’il pourrait savoir ça, lui ? 

— Il revenait du Pont de Montvert par la montagne, et, 

comme il se sentait un peu fatigué après avoir dépassé la 

crête, il a décidé de piquer un petit roupillon derrière un 

buisson de gratte-cul. Et voilà l’autre qui se ramène avec 

ses chèvres. Le Laulagnet, ça l’a réveillé, mais il a pas 

bougé,  il  s’est  pas  montré…  Il  voulait  sûrement  la 

reluquer un peu, quoi, sans se faire voir, quoi, il était à 

même pas cinq mètres d’elle…

— Et alors ?

— Eh bé, elle s’assoit sur l’herbe, et peut-être bien dix 

minutes  après,  voilà  t’y  pas  qu’elle  se  fout  à  poil, 

complètement  à  poil… Le  Laulagnet,  il  se  dit  qu’elle 

veut bronzer, y’avait un beau soleil ce jour-là, et il était 

drôlement  content  finalement  d’être  resté  planqué  là 

parce qu’il allait pouvoir se rincer l’œil comme un vrai 

pacha, tu vois le genre, quoi… Mais pas du tout… Une 

fois qu’elle est complètement à poil, elle siffle un coup et 

là, le Laulagnet, il en revenait pas, il voit son bouc se 

ramener,  obéissant  comme  un  chien  bien  dressé.  Elle 
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coupe un balai de genêt et elle lui passe sous le ventre. 

Le bouc, incroyable, il bougeait pas d’un pouce, il avait 

même l’air d’apprécier, paraît-il ! Et ce petit manège a 

duré assez longtemps comme ça, elle l’excitait  à mort, 

quoi. Et puis, au moment où elle a dû juger qu’il en avait 

une belle, bien dure et bien longue, elle t’a empoigné la 

bête par les cornes et elle s’est laissée glisser entre ses 

pattes,  et  puis,  elle  s’est  littéralement  collée  à  lui… 

Alors, le Laulagnet dit qu’elle s’est mise à se trémousser 

comme une furie,  à  hurler  même, et  le  bouc,  y bavait 

d’extase,  et  y’avait  plein  de  bave  qui  coulait  sur  la 

poitrine  de  la  fille.  Le  Laulagnet,  qu’est  pas  une 

chochotte, pourtant, y paraît que ça l’a écœuré à tel point 

qu’il  avait  envie  de  dégueuler…  Il  s’est  tiré  sans 

demander son reste. Elle était  tellement occupée, et en 

train de crier, qu’elle risquait pas de s’en apercevoir !

—  C’est  pas  vrai !  C’est  pas  vrai !  C’est  que  des 

mensonges, tout ça ! C’est pas possible de faire ça avec 

une bête !

— Mais si, je te le dis ! Et bien sûr que c’est possible de 

le faire avec une bête ! Y’a des femmes, elles le font avec 

leur chien… La Marie de Vieljouve, elle le faisait avec 
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son  berger  allemand… Mais  t’es  trop  jeune,  toi,  pour 

savoir des choses comme ça…

— Non ! Je te crois pas ! Laulagnet, il invente n’importe 

quoi !  Il  avait  encore forcé sur la  chopine,  ce jour-là ! 

Vous mentez tous ! vous mentez pour… Pour la salir… 

Pour lui faire du mal… Tout ça parce qu’elle a pas voulu 

de vous !

Je m’étais mis à crier, d’une voix tremblante de rage et 

d’indignation.

—  Qu’est-ce  qui  te  prend,  Jeannot ?  Pourquoi  tu  le 

prends comme ça ?

— Je le prends bien comme je veux !

— Tu serais pas des fois un peu amoureux d’elle ? Allez, 

va, c’est pas de ton âge, de toutes façons !

Je m’étais redressé et je le toisai d’un air belliqueux :

—  Vous  êtes  mauvais…méchants…  Une  bande  de 

salauds, de pourris… Vous pensez toujours qu’au mal et 

elle a bien eu raison de vous tenir à distance. C’est la 

jalousie  qui  vous  fait  parler  comme  ça !  Elle  s’est 

toujours arrangée pour vous éviter comme la peste et elle 

a eu bien raison ! vous êtes des porcs, tous des porcs !
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Je ne maîtrisais plus la rage qui mouillait mes yeux. Il se 

redressa  à  son  tour,  menaçant,  et  je  me  souvins  alors 

qu’il avait largement une tête de plus que moi.

— Fais quand même gaffe à ce que tu dis, Jeannot ! J’ai 

pas trop l’habitude qu’on me parle comme ça !

— Je t’emmerde, t’entends, je t’emmerde !

Et,  pour  donner  plus  de  poids  à  mes  paroles,  je  lui 

expédiai un maître coup de pied dans les chevilles. Ses 

yeux s’agrandirent, sous le double effet de la surprise et 

de la douleur.

— Ah, ça, mon p’tit gars, je vais bien être obligé de te 

corriger ! Et faudra pas que t’ailles dire à ton père que tu 

l’avais pas cherché !

Il  me corrigea,  en effet,  et  je  ne tardai  pas à regretter 

amèrement mon impulsion belliqueuse.

Lorsque  mon père  me  trouva  prostré  dans  un coin,  le 

visage  sanguinolent  et  tuméfié,  il  n’éprouva  pas  la 

moindre compassion et en profita, au contraire, pour me 

faire un brin de morale à sa façon :

—  Mon  pauvre  Jeannot,  je  t’avais  pourtant  bien 

prévenu !  Le  Jacques,  c’est  un  bon  gars,  c’est  sûr… 
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Seulement,  il faut pas l’emmerder, quoi !  S’il  te dit  de 

faire un truc, ou de pas le faire, tu obéis, et tu discute pas. 

J’suis bien certain que s’il t’a mis une rouste, c’est que tu 

l’avais largement méritée. Le Jacques, faut pas le prendre 

pour un con ! 

Le soir, au dîner, ma mère se montra un peu plus 

nuancée que mon père, estimant que Jacques Douffigues 

avait  eu quand même la main lourde et que, de toutes 

façons, il n’avait pas à taper sur un plus jeune que lui, à 

plus  forte  raison  sur  le  fils  du  type  qui  venait  de 

l’embaucher  et  qu’était  encore  qu’un  gamin…  En 

conséquence, elle demanda au père de se passer de l’aide 

de  Douffigues  à  l’avenir.  Il  maugréa  fort  longtemps  à 

propos des foutues idées de ces satanées bonnes femmes, 

et resta persuadé que le Jacques, c’était vraiment un bon 

gars. Pour ma part, je restai deux jours entiers au lit, avec 

des tisanes et des cataplasmes à la farine de châtaigne. 

On pouvait pas trouver traitement mieux adapté ! Mais le 

pire,  c’était  pas  les  ecchymoses,  les  douleurs,  non,  le 

pire,  c’était  ce  mauvais  doute  qui  s’était  insinué  en 

moi… Je voyais son beau ventre se coller au pelage de ce 

foutu  bestiau,  je  voyais  son  engin  poilu  et  dégoûtant 



- Léa de Bellecombe -

pénétrer en elle, la souiller au plus profond d’elle-même ; 

et  ça  me  faisait  faire  des  cauchemars  qui  me  tiraient 

brutalement  du  sommeil  dans  d’horribles  hurlements. 

Pour le coup, ma mère s’inquiétait sacrément et devait se 

dire que l’épreuve que j’avais subie avait été encore plus 

rude que ce qu’elle s’était imaginé au départ…

*

Quand  je  fus  de  nouveau  d’attaque,  j’eus 

l’impression d’être sous surveillance constante. Ils ne me 

lâchaient plus d’une semelle ; jusqu’à mon père qui me 

dégottait de plus en plus de corvées. Il ne me restait plus 

guère de temps de libre et le peu qui me restait,  je ne 

pouvais absolument rien faire.

*

Pourtant, je brûlais d’aller la retrouver, pour peut-

être  lui  demander  des  explications  au  sujet  du  bouc, 
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mais, tous comptes faits, je crois bien que je n’aurais pas 

osé,  et,  d’ailleurs,  ça  me  paraissait  beaucoup  moins 

important maintenant… Elle me manquait tellement que 

j’aurais pu tout lui pardonner.

*

 

Un soir  de  juin,  quasiment  un  an  jour  pour  jour 

après  son  arrivée  dans  le  coin,  je  réussis  enfin  à 

m’éclipser en douce, après le dîner. Je pris ma canne à 

mouche  et  longeai  le  torrent,  histoire  de  dérouter 

d’éventuels  observateurs.  Le  soir  était  d’un  calme 

délicieux… La  chaleur  tardait  à  s’en  aller  et  l’eau  se 

nappait de sombre peu à peu. Des dizaines de gobages 

venaient crever  la  surface.  J’avais  pas fait  cent  mètres 

que j’avais déjà trois belles farios dans ma musette. Tant 

mieux, ce serait mon cadeau de retrouvailles ! Dès que je 

fus  vraiment  hors  de  vue  des  dernières  maisons  du 

hameau, je traversai le torrent. De l’autre côté, c’étaient 

d’énormes  éboulis  rocheux  et,  derrière,  un 

enchevêtrement de ronces diabolique. J’ai dû jurer une 
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bonne  centaine  de  fois  avant  de  rattraper  le  chemin. 

J’étais en nage à la fin de la grimpette et quand je vis 

enfin le Vieux Mas se découper sur le ciel du crépuscule, 

je  m’arrêtai  un  moment  pour  reprendre  mes  esprits  et 

remettre  un  peu  d’ordre  dans  ma  tenue.  J’ouvris  la 

musette, jetai un dernier coup d’œil aux truites : sûr que 

ça  allait  lui  faire  plaisir,  et  je  ne  pus  m’empêcher  de 

sourire  et  de  parler  tout  seul,  comme un  idiot.  Je  me 

remis en route le cœur léger.

Pourtant,  au bout  de quelques pas,  je  m’arrêtai  à 

nouveau.  Bizarre…  Je  ne  reconnaissais  plus  l’odeur 

familière,  celle  des  genêts  et  des  mélèzes… Il  y  avait 

autre chose, une autre odeur, une odeur qui prenait le pas 

sur tout le reste, qui changeait tout. J’avançai encore un 

peu et l’odeur se précisa. C’était fade, écœurant, et plus 

je progressais, plus ça devenait désagréable. Oui, c’était 

maintenant  une  vraie  puanteur,  comme…  Mais  oui ! 

C’était  ça :  une  odeur  de  bête  crevée…  Je  m’arrêtai 

encore  une  fois,  empoigné  par  une  angoisse  sourde. 

D’autres  signes  maintenant  m’inquiétaient,  comme  ce 

silence trop parfait, comme la silhouette du Vieux Mas 

d’où ne filtrait aucune lumière alors qu’à l’intérieur, ce 
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devait être quand même bien sombre…

*

Peut-être cent mètres plus loin, je trouvai le cadavre 

du bouc, tout grouillant de vers, le pelage maculé de sang 

séché. Il dégageait une odeur infernale. Tout secoué de 

nausées et fou d’inquiétude, je me mis à courir vers le 

mas. 

— Léa ! Léa !

La très vielle porte aux planches disjointes qu’elle avait 

un peu rafistolée était  de nouveau par terre.  Je courus 

d’un bout à l’autre du mas, en l’appelant de toutes mes 

forces, mais en vain. Je la cherchai partout, dans l’étable, 

dans  la  grange  à  la  charpente  effondrée,  dans  les 

dépendances qui n’étaient plus que des tas de pierres et 

de poutres enchevêtrées. Je ne laissai rien au hasard, tout 

en sachant très bien, au fond de moi, que cela ne servait à 

rien.  Léa  n’était  plus  là.  Même  ses  chèvres  avaient 

disparu.

Je  revins  dans  la  pièce  principale,  plongée 



- Léa de Bellecombe -

maintenant dans une presque totale obscurité, et parvins 

à mettre la main sur la lampe tempête qu’elle gardait sur 

le  manteau  de  la  cheminée.  Lorsque  la  lumière  jaune 

jaillit…  Mon  Dieu !  Quelle  misère !  Un  véritable 

saccage...  Je  fus  bien  incapable  de  retenir  mes  larmes 

devant ce spectacle de désespoir : la plupart des fioles et 

des  flacons  brisés,  les  dessins  arrachés,  déchirés, 

piétinés…  Les  tentures  lacérées,  les  livres  en 

morceaux… Tout un univers monstrueusement violé, mis 

à  sac,  pillé,  dévasté…  Je  récupérai  quelques  dessins 

miraculeusement  préservés,  les  plaçai  soigneusement 

dans ma musette, puis je dévalai le raidillon, fou de rage 

et  de  chagrin.  Sous  le  couvert  des  arbres,  il  faisait 

complètement nuit, et je fonçai droit devant, sans prendre 

garde aux branches noires qui me griffaient au passage, 

aux  chauve-souris  qui  me  frôlaient  le  visage  dans  un 

froissement soyeux.

*

Je me ruai chez Douffigues. Un instinct, comme ça. 
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Quand son père ouvrit la porte et me vit débouler comme 

un  diable  sorti  de  sa  boîte,  tout  dépenaillé  et  tout 

écorché, il fit vraiment une drôle de tête :

— Qu’est-ce que tu veux, à cette heure ?

— Je veux voir Jacques, dis-je, tout essoufflé, et criant 

presque.

— Mais qu’est-ce qui se passe donc pour que tu te mettes 

dans  un  état  pareil ?  Et  qu’est-ce  que  tu  lui  veux  au 

Jacques ?

— Je veux voir Jacques, c’est tout… C’est… C’est très 

important…

— Bon, maugréa-t-il,  attends un peu… Et il  rentra en 

appelant son fils. 

Douffigues  finit,  au  bout  d’un  moment  qui  me  parut 

durer une éternité, par apparaître dans l’encadrement de 

la porte. Il demanda aussitôt, un peu goguenard :

— Eh bé, Jeannot, qu’est-ce qui t’arrive ? T’as l’air tout 

chamboulé, dis donc ! On dirait un fada !

— Léa ? Où est-elle ?

— Léa ? C’est qui, ça ?
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—  la  fille  du  Vieux  Mas,  rectifiai-je  très  vite  en 

rougissant.

— Et comment veux-tu que je le sache ?

— Fais pas l’innocent, merde ! T’es toujours au courant 

de tout, toi, ici !

— Mais, de quoi ?

— Y’en a qui sont montés au Vieux Mas et qui ont tout 

saccagé là-haut ! Ils ont même tué le bouc, et qui sait ce 

qu’ils ont fait à la fille ? Me dis pas que t’étais pas au 

courant !  T’en  faisais  même  peut-être  bien  partie,  de 

l’expédition ?

Un long silence passa entre nous. Il fixa un moment mes 

yeux implorants et dit doucement :

— Non… Moi, j’y étais pas… C’est sûr que c’est pas 

très bien ce qu’ils  ont fait  là,  mais… D’un autre côté, 

c’était  pas chrétien ce qu’elle magouillait  cette fille-là, 

c’était pas chrétien…

— Qui a fait ça ? Qui y est monté ?

— Écoute, Jeannot, t’énerve pas comme ça… Je sais pas 

bien,  moi… Je  crois  qu’il  y  avait  la  mère  Rignac,  la 

- 40 -



Mathilde Blache, la Castagnet peut-être,  mais on saura 

jamais vraiment… Celles-là, en tous cas, je sais qu’elles 

voulaient  à  toutes  forces  la  chasser  du  pays :  elles 

disaient que c’était une engeance du diable, qu’elle allait 

attirer le malheur au dessus de nos têtes et ça faisait un 

bon moment que ça couvait… Elles ont dû profiter d’un 

jour où elle était  descendue au Pont de Montvert pour 

faire ça… Mais, tu peux être tranquille, elle lui ont pas 

fait de mal, à ta protégée, ça, j’en suis presque sûr. Ce 

qui a dû se passer, c’est que quand elle est rentrée chez 

elle,  en  voyant  ça,  elle  a  compris  qu’il  valait  mieux 

qu’elle aille traîner ses guêtres ailleurs…

Une grosse larme roula sur ma joue.

Il me regarda d’une drôle de façon et reprit :

— Alors, toi, comme ça, tu savais son nom ?

Je ne répondis pas et repartis en courant, comme un fou.

***



- Léa de Bellecombe -

 

Des  années  ont  passé.  Je  suis  allé  faire  mon 

régiment  dans  les  chasseurs  alpins,  du  côté  de  Gap. 

Lorsque  j’ai  été  libéré,  je  ne  suis  pas  rentré  à 

Bellecombe. Bellecombe, depuis cette nuit-là, je ne m’y 

sentais plus chez moi.

Non… Je suis allé directement au Vieux Mas, en 

passant  par  le  Pont  de Montvert.  Le peu qui  avait  été 

arrangé était retombé en ruine. La végétation avait repris 

ses droits et du passage de Léa, il ne restait plus rien. De 

mon sac militaire, je tirai les quelques dessins que j’avais 

réussi à sauver le jour où j’avais découvert le carnage. Ils 

ne  m’avaient  jamais  quitté  depuis.  Je  les  ai  épinglés 

religieusement sur un panneau de bois, en attendant de 

leur trouver meilleure place…

*

Le lendemain, je m’en souviens encore, j’ai attaqué 

le toit de la bergerie. Oh ! Ce fut un sacré boulot ! J’en ai 

passé  des  journées  à  retrouver  les  lauzes  éparpillées, 
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enfouies sous les décombres, prises dans les ronces et les 

orties, et il m’en a fallu de la patience pour les retailler, 

pour les marier…

*

 

Et ce n’était que le début… Mais j’avais le temps 

pour moi, et ces pierres, Bon Dieu, elles en valaient la 

peine. Léa, elle m’avait dit un jour que pour vivre, elle 

n’avait  pas besoin de grand-chose, et que la  montagne 

pouvait  pratiquement  tout  lui  donner…  Je  me  suis 

appliqué, dès lors, à mener ma vie de cette façon. A mon 

tour,  je  suis  allé  acheter  quelques  chèvres  au  Pont  de 

Montvert avec un petit pécule que j’avais économisé… 

Moi aussi je me suis mis à ramasser les plantes et les 

baies au cours de longues marches dans la montagne. J’ai 

appris à tirer le meilleur parti de tout ce qui m’entourait. 

Et,  quand  la  lassitude  et  le  découragement 

m’empoignaient, quand les outils devenaient trop lourds 

à  porter,  je  me  mettais  à  dessiner,  et,  toujours,  ça  me 

requinquait… Le Vieux Mas, dans ce coin perdu où l’on 



- Léa de Bellecombe -

ne voit jamais personne, après tant et tant de printemps, 

c’est  vraiment  devenu  chez  moi…  Enfin,  chez  nous, 

quoi… Peut-être qu’un jour, qui sait ?

 

 

 

*
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